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resumen: En este artículo se analiza la imagen que la historiografía liberal decimonónica 
construye acerca de la restauración del absolutismo fernandino (1814-1820), comparán-
dola con la que ofrece Benito Pérez Galdós en los episodios Memorias de un cortesano de 
1815 y La segunda casaca. Los dos componentes de esta imagen son la figura de Fernando 
VII y la crisis política que conduce a la quiebra del régimen en 1820. En el apartado de 
las conclusiones, se señalan las semejanzas y las diferencias entre la visión de los histo-
riadores y la de Galdós.
Palabras clave: Restauración del absolutismo (1808-1814), Fernando VII, historiografía 
liberal, José Presas, Estanislao de Cosca Vayo, Modesto Lafuente, Benito Pérez Galdós, 
Episodios nacionales, Memorias de un cortesano de 1815, La segunda casaca.
THE RESTORATION OF ABSOLUTISM (1814-1820) IN 19TH-CENTURY 
LIBERAL HISTORIOGRAPHY AND IN BENITO PÉREZ GALDÓS’S EPISODIOS 
NACIONALES
abstract: The article analyzes how the image of the 1814-1820 absolutist restoration 
in Spain is constructed in both 19th-century liberal historiography and Benito Pérez 
Galdós’s historical novels, Memoirs of a 1815 courtier and The second jacket. The two key 
elements that make up the image are the persona of Ferdinand VII and the political crisis 
leading to the regime’s demise in 1820. The conclusions summarize the similarities and 
differences between the historical texts and Galdós’s fictional texts..
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Introducción
Este trabajo se estructura en torno a la imagen que los historiadores liberales del siglo 
xix construyen acerca de la primera restauración del absolutismo, o Sexenio Absolutista 
(1814-1820), cotejándola con la que Benito Pérez Galdós ofrece del mismo ciclo en los epi-
sodios nacionales segundo y tercero de la segunda serie, Memorias de un cortesano de 1815 
(1875) y La segunda casaca (1876). Se hará hincapié en dos aspectos claves en la elaboración 
de los respectivos relatos: por un lado, las taras morales que mancillan el carácter de Fer-
nando VII; por otro, los despropósitos de una política que conduce inevitablemente a lo 
que Josep Fontana ha denominado «la quiebra de la monarquía absoluta española» (2002: 
20). Finalmente, en el apartado de las conclusiones se dará cuenta de las semejanzas y las 
diferencias en cuanto a la visión que unos y otro tienen del período en cuestión.
La historiografía liberal decimonónica
Los libros de historia que sirven de base para nuestro análisis son tres que nos consta 
que consulta Galdós durante la composición de la segunda serie de Episodios nacionales:
1. Pintura de los males que ha causado a la España el gobierno absoluto de los dos últimos rei-
nados y de la necesidad del restablecimientos de las antiguas cortes o de una carta constitucional 
dada por el rey Fernando (1827), del gerundense José Presas. En carta del 23 de noviembre 
de 1875, Galdós asegura a Mesonero Romanos que el opúsculo que ha tomado prestado 
de él le está siendo de mucha utilidad en la preparación de La segunda casaca: «Como la 
obra de Pressas [sic] me proporciona diversas noticias para lo que ahora voy a emprender, 
me tomo la libertad de disfrutarla algunos días más» (Valera Hervías, 1943: 17).
Hombre de talante aventurero, Presas desempeña a lo largo de su vida diversos cargos 
administrativos y políticos tanto en América como en España. Defiende la candidatura 
al trono español de la infanta Carlota Joaquina, hermana de Fernando VII y esposa del 
futuro rey de Portugal, Juan VI, la cual lo nombra su secretario particular durante la 
estancia de la familia real portuguesa en Brasil a raíz de la invasión de las tropas napoleó-
nicas. Se exilia a Francia después de 1823 y reside allí hasta el fallecimiento de Fernando 
en 1833. El libro que aquí nos ocupa se imprime en Burdeos, en una edición en castellano 
y otra en francés. Nuestro autor abona en él el mito del «inocente y virtuoso» (La Parra, 
2011) Fernando que los seguidores de este fabrican con motivo de la conspiración de El 
Escorial en 1807 y que tanto arraigo va a tener en el país, incluso entre los liberales.1 Alude, 
pues, a la «demasiada bondad» (1827: 41) del monarca, achacando los males de la nación a 
Carlos IV y Manuel Godoy primero, y más tarde a los ministros y servidores de Fernando 
VII. El moderantismo de Presas se hace patente en la petición, manifiesta en el título, de 
que se convoquen en España las antiguas Cortes o se apruebe una Carta constitucional al 
estilo de la que otorgó Luis XVIII en Francia en 1814. No se muestra partidario de resta-
blecer la Constitución de 1812 ni, mucho menos, de derrocar a un rey que ha incumplido 
reiteradamente sus promesas.
Las dos obras que citaremos a continuación son producto del viraje político que 
empieza en 1833 y se robustece con la victoria de los cristinos en la Primera Guerra Car-
lista. Se adscriben ideológicamente a la historiografía liberal del medio siglo, vinculada al 
proceso de nation-building que emprenden por aquellos años las élites intelectuales bajo 
1 Estos «imaginan durante los primeros meses de 1814 un Fernando VII constitucional y continúan tributándole 
el reconocimiento de que ha gozado anteriormente» (La Parra, 2011).
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el amparo del gobierno. La historia2 forma parte esencial de este proyecto, reforzándose 
el carácter didáctico de la misma al objeto de ilustrar el progreso de la humanidad desde 
la noche de los tiempos hasta la eclosión de un «Estado nacional y burgués» (Cirujano 
Marín-Elorriaga Planes-Pérez Garzón, 1985: 73) en el presente.
2. Historia de la vida y reinado de Fernando VII de España (1842), atribuida al valenciano 
Estanislao de Cosca Vayo y principal fuente escrita de la serie (Hinterhäuser, 1963: 59). 
La crónica de los años 1814-1820 se integra en el volumen segundo, de los tres que tiene 
el libro.
Vayo es uno de los representantes de la novela histórica romántica en España, autor 
entre otras de La conquista de Valencia por el Cid (1831) y Los expatriados. Zulema y Gazul 
(1834). La expulsión de los moriscos que se recrea en esta última puede trasponerse al 
destino de los liberales víctimas de las persecuciones absolutistas de 1814 y 1823, lo cual 
deja entrever por dónde van las simpatías de Vayo. Dos datos biográficos corroboran la 
filiación de este con el liberalismo: su actividad durante el Trienio Liberal (1820-1823) 
en defensa de la Constitución de Cádiz, que lo obliga a interrumpir sus estudios y salir 
de Valencia durante un tiempo; y la fundación en 1836 de El Constitucional. Diario de 
Valencia, en cuyo primer número declara su «profesión de fe política»: «Amor a la libertad 
afianzada en el orden» (cit. Gomis Martí, 1986: 13). El interés por la historia de su siglo 
se plasma en las novelas Voyleano (1827) y Los terremotos de Orihuela (1829), así como en 
Historia de la vida y el reinado de Fernando VII en España. Si bien esta última no constituye 
una aportación de primer orden dentro del conjunto de la historiografía del ochocientos, 
le reporta beneficios económicos y una cierta fama. El que Galdós recurra a ella para la 
escritura de la segunda serie de Episodios nacionales le confiere, además, una relevancia de 
la que carecería hoy en día por sí sola. 
3. El magnum opus de Modesto Lafuente, Historia general de España (1850-1867), cuya 
influencia en Galdós reconoce asimismo la crítica (Hinterhäuser, 1963: 59). El palentino 
da cima a su empresa justo antes de morir, ocupándose de la época de Fernando VII en 
los tomos xxvii (1865) —el que citaremos aquí, ya que cubre los años 1814-1822—, xxviii 
(1865) y xxix (1866). No se le escapa a Lafuente que puede provocar el enfado de Isabel 
II por los reproches nada velados que dirige al padre de esta. Con todo, decide dar a la 
imprenta los últimos volúmenes de su Historia general a fin de alertar a la reina sobre el 
«creciente poder de las camarillas» (Pérez Garzón, 2002: xliii) que destruyeron el régi-
men de su progenitor y amenazan el suyo.
Mientras que ni Presas ni Vayo pasan de ser figuras secundarias, Lafuente se con-
sagra ya en vida como «el primer historiador de España» (Pérez Garzón, 2002: xxix). 
El éxito profesional corre parejas con su metamorfosis política, que lo lleva desde la 
militancia progresista en su juventud hasta las filas de la Unión Liberal. Al hacerse este 
partido con el poder en 1858, Lafuente adquiere una proyección pública que le permite 
vivir cómodamente de su pluma. A él se debe la popularización de las llamadas historias 
generales de España, un género «particularmente cultivado dentro de la historiografía 
de la época» ( Jover Zamora, 1981: lxxxix) que combina «historia cultural con historia 
política» (Fox, 1997: 25) y tiene por protagonista «la nación española» ( Jover Zamora, 1984: 
8). La narración se articula en ellas en forma de «teleological journey» (Boyd, 1997: 71) que 
culmina felizmente, tras algunas caídas ignominiosas, con la pacificación y unificación 
del país en la era isabelina. Lafuente reconoce sus deudas con Giambattista Vico, de 
2 Y no solo la historia, pues la inserción de «rasgos nacionales» rige por entonces el funcionamiento de cualquier 
disciplina relacionada con los ámbitos del saber, la cultura y las artes: «poesía, novela, historia, pintura, música y, por 
supuesto, investigación científica en muy diversos campos» (Álvarez Junco, 2003: 195).
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quien toma prestada su creencia en «la dirección y el orden providencial» (1850: 3); y con 
Jacques Bénigne Bossuet, con el que comparte la idea de «la progresiva tendencia de la 
humanidad hacia su perfeccionamiento» (1850: 3). Con el optimismo que lo caracteriza, 
anuncia la nueva etapa en la historia de España que comenzó en 1833: «el gran cambio, si 
revolución no quiere llamarse, que había de transformar y regenerar la nación española en 
el reinado que siguió al de Fernando VII, no podía ya ser detenido» (1866: 463). 
Ubicados nuestros autores en su contexto y esbozadas las líneas maestras de su 
programa, vamos a examinar los juicios que vierten acerca del Sexenio Absolutista. 
Empezaremos con la disección que Vayo y Lafuente hacen de la atribulada psicología 
de Fernando, la arbitrariedad con que desempeña sus funciones y su depravación. El que 
las capas populares vean en él una víctima, primero de los tejemanejes de Godoy y luego 
de las ambiciones imperialistas de Napoleón Bonaparte, explica su retorno triunfal a la 
patria el 22 de marzo de 1814 después de un exilio de seis años en Valençay. El «grito uná-
nime de amor y de alegría» (Vayo, 1842: 8) que lanzan las multitudes por doquiera que va 
su comitiva condensa toda la fuerza del calificativo de «deseado» (Vayo, 1842: 15) con que 
ha pasado a la posteridad. Sin embargo, las «esperanzas de un reinado venturoso» (Vayo, 
1842: 16) se desvanecen pronto al hacerse evidente su intención de no jurar la Constitu-
ción de Cádiz y de reinstaurar el Antiguo Régimen. Él quiere que las cosas vuelvan «al ser 
y estado que tenían en 1808» (Lafuente, 1865: 5), pues no en vano las «ideas reaccionarias» 
(Lafuente, 1865: 3) que ha abrazado desde que era príncipe son incompatibles con las 
limitaciones que la carta magna de 1812 impone al ejercicio de su soberanía.
La promulgación del decreto del 4 de mayo de 1814, transcrito en su totalidad por 
Vayo en los apéndices (1842: 379-383), restituye a Fernando en sus poderes omnímodos. 
Enseguida comienza a desplegar medidas de represión ordenando la captura, procesa-
miento y castigo de los liberales. Su intervención directa en la condena de estos (Vayo, 
1842: 50; Lafuente, 1865: 20), a quienes los jueces no se decidían a inculpar por falta de 
pruebas, manifiesta que está dispuesto a saltarse impunemente las leyes siempre que le 
venga en gana. Vayo (1842: 212) y Lafuente (1865: 97) subrayan que el monarca no se deja 
asesorar por privados ni escucha los ruegos de sus sucesivas esposas, escarmentado quizás 
por el predicamento de que gozaron Godoy y María Luisa en la corte de su padre, Carlos 
IV. Su encarnizamiento revela la bajeza de un ser desagradecido con aquellos hombres 
que, aun no compartiendo el mismo ideario, lucharon en su nombre durante la Guerra 
de la Independencia: «proscribió a los mismos que le libertaron del cautiverio», infame 
maniobra de «quien nunca llamaremos bastantes veces el ingrato» (Vayo, 1842: 42). Otro 
exponente de la crueldad que exhibe con sus enemigos es la orden dictada el 30 de mayo 
de 1814 contra la vuelta de los afrancesados (Vayo, 1842: 45, quien la reproduce en 1842: 
383-384; Lafuente, 1865: 3-4), máxime cuando en el tratado de Valençay de diciembre 
de 1813 se comprometió a abrir a todo el mundo «las puertas de la patria» sin reparar en 
«partidos ni opiniones pasadas» (Vayo, 1842: 7).
De los ejemplos que hemos traído a colación hasta aquí se induce el defecto más acu-
sado del rey en su trato con la gente: la doblez. Esta falla proviene de una cobardía ingénita 
—«temblaba a la vista del riesgo» (Vayo, 1842: 158)— que lo empuja a protegerse del daño 
que teme le puedan infligir sus subordinados. Desconfía por instinto del prójimo, al que 
mira como antagonista potencial en lugar de como auxiliar honesto. Una de sus prácticas 
consiste en deshacerse de los ministros anunciándoles por escrito la destitución a las 
pocas horas de haberlos colmado de elogios, como sucede con Luis López Ballesteros 
(Vayo, 1842: 104); u obsequiado con «un magnífico canastillo de cerezas», como hace con 
el marqués de Campo Sagrado (Vayo, 1842: 120), y «escogidos tabacos de La Habana», 
caso de Pedro Agustín Echavarri (Lafuente, 1865: 63).
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Si tiene la certeza de que la fuerza de los adversarios supera la suya, finge someterse 
concediéndoles lo que le reclaman. El decreto del 7 de marzo de 1820 (Vayo, 1842: 158), en 
el que jura la Constitución gaditana que repudia en el interior de su conciencia, es para-
digmático de esta actitud. A ello hay que sumarle los tumultos del 9 de marzo de aquel 
año, los cuales acrecientan su temor y lo instan a publicar al día siguiente el Manifiesto 
del rey a la nación española. El texto contiene una celebérrima expresión que confirma 
hasta dónde llega la duplicidad del soberano: «Marchemos francamente, y yo el primero, 
por la senda constitucional» (Vayo, 1842: 167; Lafuente, 1865: 138). La contundencia con que 
nuestros autores reprueban la frase no precisa comentario: muestra suprema de «el dolo y 
el perjurio» (Vayo, 1842: 167), de «insidiosa falsía» (Lafuente, 1865: 138).
Fernando dista también mucho de ser un dechado de virtudes en su vida privada, 
sobre todo en aquello que concierne al matrimonio. Los apetitos de una sexualidad des-
enfrenada lo arrastran a escapadas nocturnas en compañía del duque de Alagón, en busca 
de alguna mujer —ya de la menestralía,3 ya de la nobleza— que entretenga sus ratos de 
ocio. Vayo refiere que, en una ocasión, el infante Carlos entera a la reina Isabel de que su 
marido le ha mentido al decirle que está en la secretaría de Hacienda cuando en realidad 
ha ido a visitar a una de sus amantes. Isabel comprueba la verdad de la delación y decide 
esperar el regreso a palacio del esposo para echarle en cara la infidelidad: «Me he desen-
gañado por mí propia: viene usted de casa de su querida» (1842: 113). El acusado reacciona 
airadamente contra la recriminación que le dirige su consorte, afeando la intromisión de 
esta y encarándose luego con su hermano Carlos. Al final, la infanta doña Francisca tiene 
que mediar en la disputa para que la cosa no pase a mayores (1842: 113-114). 
El temperamento del monarca se compendia en un grupo de antítesis que resaltan 
la dualidad que separa la auténtica naturaleza de su persona de la proyección exterior 
de la misma: «despreocupado en el fondo, hipócrita en la corteza» (Vayo, 1842: 142). El 
testimonio que se recoge del vizconde de Chauteabriand plantea una discordancia pare-
cida entre los anhelos del rey y sus hábitos: «hombre de rancios deseos y de costumbres 
modernas» (Vayo, 1842: 142). La constatación de estos opuestos provoca el desconcierto de 
los españoles ante lo que ellos califican de «misterio» (Vayo, 1842: 142). Nos las habemos, 
en suma, con alguien cuyas «acciones contradictorias» (Vayo, 1842: 391, n. 15) ninguno de 
sus correligionarios acierta a predecir ni entender.
La etopeya trazada por Vayo y Lafuente ha contribuido sobremanera a fijar la imagen 
de Fernando VII que el liberalismo impuso en su día y con el que ganó, en efecto, «la 
batalla de la opinión pública» (Simal Durán, 2013: 483). Desde esta perspectiva, la cobar-
día, la doblez, el disimulo, la hipocresía, el egoísmo y la lujuria justificarían de sobra el 
calificativo de «rey felón» con que se lo conoce popularmente.4 Manuel Moreno Alonso 
(2001: 41) y Juan Luis Simal Durán (2013: 824) coinciden en que dicha percepción hay que 
hacerla extensiva igualmente a la historiografía actual. Nos las habemos, en palabras de 
Carlos Seco Serrano, con un «caso de difícil —o de imposible— defensa» (1999: 24). Más 
lo segundo que lo primero, añadiríamos, pues no se atisba en el horizonte la posibilidad 
de someterlo a revisionismo.
La segunda parte de este apartado se centra en los desaciertos que precipitan el triunfo 
de la conspiración del teniente coronel Rafael del Riego en marzo de 1820, antesala del 
Trienio Liberal. ¿Qué ha acontecido en poco más de un lustro para que España haya 
caminado por sus propios pasos hacia el abismo? Según se desprende de los argumentos 
3 El monarca tiene gustos aplebeyados y se inflama con «la desenfrenada desenvoltura de una manola, la sal de 
una andaluza» (Vayo, 1842: 90).
4 Véase al respecto el subtítulo de la biografía de Enrique González Duro aparecida en 2006: Fernando VII. El 
rey felón. 
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de Presas, Vayo y Lafuente, hay cinco problemas acuciantes que persisten por culpa de la 
desidia, la incompetencia y la corrupción imperantes en la corte:
1. El control que ejercen los integrantes de la camarilla real,5 «árbitra de la voluntad 
y del poder de Fernando» (Vayo, 1842: 131). Por paradójica que sea esta afirmación con-
siderando lo dicho anteriormente de la independencia con que actúa el monarca, hay 
unanimidad en este punto. Se puede argüir incluso que, desde la óptica del liberalismo 
decimonónico, la mayor ponzoña del régimen es «la tiranía de los criados de palacio» 
(Vayo, 1842: 158) que anteponen los intereses personales a las necesidades del país (Presas, 
1827: 103). Desoyen las órdenes de los ministros y deciden a su antojo la suerte de los 
mismos (Vayo, 1842: 63), aun si con ello tienen que manchar «las reputaciones más bien 
sentadas» (Vayo, 1842: 104) y aniquilar a los «hombres eminentes» (Lafuente, 1865: 10); 
reparten indiscriminadamente sinecuras a familiares y amigos (Vayo, 1842: 90); corrom-
pen a su señor, apartándole de los buenos consejos que le da su consorte la reina Isabel 
(Vayo, 1842: 112); por último, desaparecen apresuradamente «de la escena» (Vayo, 1842: 
166) en marzo de 1820 para salvar el pellejo, circunstancia que provoca la disolución de la 
camarilla después de seis años de nefasta injerencia en la política.
2. El aumento insostenible de la deuda pública, que sitúa la «clave de todos los males» 
en «el ministerio de Hacienda» (Vayo, 1842: 139). Ninguno de los ministros que se suce-
den en el cargo —ni tan siquiera el «célebre don Martín de Garay» (Lafuente, 1865: 
78)— consigue recaudar más impuestos por la oposición de los estamentos privilegiados. 
Cuando Garay pide a la Iglesia que contribuya al bien común con el pago de sus rentas, 
concita la hostilidad de «una clase poderosa y temible» que le crea «invencibles embara-
zos» (Lafuente, 1865: 91). Las cuentas del Estado siguen sin cuadrar, por mucho que se 
ahogue «a los pueblos» (Lafuente, 1865: 104) con más contribuciones. Como los gastos 
superan invariablemente los ingresos, Presas remarca con ironía que nadie «ha descu-
bierto hasta ahora el secreto de pagar cuatro con tres» (1827: 92); Lafuente, en tono grave, 
sostiene que no se ve la manera de «subvenir a los crecientes apuros y ahogos» (1865: 73).
3. La sublevación de los territorios americanos, de donde provenían las mayores 
ganancias de una economía que solo se mantenía a flote gracias al tráfico de mercancías 
entre la metrópolis y las colonias: sin los «tesoros» procedentes de estas, «desquiciábase el 
sistema establecido» (Vayo, 1842: 103). En busca de la conciliación, una circular de mayo 
de 1814 dirigida a los españoles de allende los mares reitera la promesa —nunca cum-
plida— del llamado Manifiesto de los persas del 12 de abril de convocatoria de Cortes, en 
las cuales iban a participar los procuradores de ambos lados del océano con el propósito 
de implantar una «monarquía moderada» (Vayo, 1842: 59). Más adelante, ante la rebeldía 
de los americanos, se emplea «la fuerza y el terror» (Lafuente, 1865: 65) —por ejemplo, la 
ejecución del cura mexicano José María Morelos (Vayo, 1842: 103; Lafuente, 1865: 66)—, 
lo cual exacerba los ánimos de la resistencia: «la avenida» se acrece en vez de «ponerle 
diques» (Vayo, 1842: 103). Se planea luego una expedición de «más de treinta mil hombres» 
(Lafuente, 1865: 67) que habría de derrotar a los rebeldes, olvidando que no queda dinero 
en las arcas con que armar un ejército (Vayo, 1842: 114). Por no haber, no hay ni barcos, y 
los que se compran al zar Alejandro I están tan «enteramente inútiles» (Presas, 1827: 46), 
tan «apolillados y podridos» (Lafuente, 1865: 94), que no pueden hacerse a la mar. 
4. Una crisis económica de posguerra de alcance continental, que se agrava en España 
por el hundimiento del comercio ultramarino y la bajada generalizada de precios que 
5 Los nombres que más aparecen son los de Francisco Fernández de Córdoba, duque de Alagón; Antonio 
Ugarte; Pedro Collado, alias Chamorro; el embajador ruso en España, Dimitri Tatischeff; Juan Escoiquiz; Blas de 
Ostolaza; y Juan Esteban Lozano de Torres.
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paraliza la agricultura (Vayo, 1842: 64). Presas pinta un cuadro dramático de la situación 
que les tocó vivir a sus compatriotas en 1819:
arruinados los pueblos, desiertos los campos, las artes abandonadas, las rentas reales 
defraudadas, vacíos los caminos de gente de comercio, y poblados únicamente de 
mendigos, sin fuerza ni cumplimiento las leyes, aniquilada la Marina, escaso e 
inobediente el ejército, y en fin oprimido el miserable Reino (1827: 99)
Aunque hacía falta una respuesta inmediata que variase «el rumbo que hasta entonces se 
había seguido», prevalece la inacción y se deja que «las cosas continuasen como hasta allí» 
(Presas 104).
5. Corolario de los puntos anteriores, la inestabilidad política que genera frecuentes 
«cambios y mudanzas» (Lafuente, 1865: 38) de los titulares de los ministerios, sobre todo 
el de Hacienda: «aparecían en la escena, y desaparecían con la rapidez del rayo» (Vayo, 
1842: 138). Los satélites del rey carecen de aptitudes que justifiquen la permanencia en sus 
puestos por mucho tiempo: «gente sin conocimiento, y de ninguna instrucción» (Presas, 
1827: 33), que ora gozan del «favor y la protección de la camarilla», ora se distinguen por 
el «absolutismo intransigente» (Lafuente, 1865: 14). El otro factor que contribuye a la 
precariedad del régimen, y que a la postre lo derrumba, es la escalada de conspiraciones 
que encabezan los prohombres del liberalismo en los rincones más diversos de la geo-
grafía: «apagadas en un punto, renacían en otro como la hidra de la fábula» (Vayo, 1842: 
133). Viendo en su recurrencia la inminencia de un cambio político, Vayo y Lafuente las 
miran con simpatía: la de Espoz y Mina (Vayo, 1842: 76-78; Lafuente, 1865: 35-36); la de 
Juan Díez Porlier (Vayo, 1842: 96-98; Lafuente, 1865: 59-60); la de Vicente Richard (Vayo, 
1842: 106-110; Lafuente, 1865: 69-71); la de Luis Lacy (Vayo, 1842: 121-129; Lafuente, 1865: 
84-88); la de Joaquín Vidal (Vayo, 1842: 135-138; Lafuente, 1865: 98-101); y la del Palmar 
(Vayo, 1842: 141-142; Lafuente, 1865: 110-111). Las sociedades secretas que se multiplican 
por doquier (Vayo, 1842: 133), en especial la logia masónica de El Gran Oriente (Lafuente, 
1865: 58), suelen estar detrás de estas tentativas de acoso y derribo del absolutismo. Final-
mente, y después de dos meses de incerteza, el alzamiento de Riego en Cabezas de San 
Juan el 1 de enero de 1820 (Presas, 1827: 106-107; Vayo, 1842: 147-148; Lafuente, 1865: 116-
117) se propaga a otras provincias, primero a La Coruña y a continuación a «Oviedo, 
Zaragoza, Valencia, Barcelona, Granada, Málaga, y demás pueblos de Andalucía» (Presas, 
1827: 107).6 Fernando VII sabe que no le queda más remedio que ceder si quiere permane-
cer en el trono, de modo que adopta medidas drásticas que lo congracien con los liberales. 
A los ya mencionados decreto del 7 de marzo de 1820 y Manifiesto del rey a la nación espa-
ñola del 10, han de añadirse la abolición de la Inquisición el 9 (Vayo, 1842: 166; Lafuente, 
1865: 137) y la proclama del infante don Carlos del 14 a favor del orden constitucional 
(Vayo, 1842: 168; Lafuente, 1865: 139).
Las causas aducidas por Presas, Vayo y Lafuente siguen contando con el beneplácito 
de los historiadores, en especial la crítica situación de Hacienda.7 Convendría, eso sí, 
matizar algunos puntos:
6 Presas se pregunta retóricamente si «esta rapidez con que se extendía la revolución, no prueba claramente el 
general descontento en que se hallaba el pueblo dominado por el gobierno absoluto» (1827: 107).
7 Josep Fontana ha analizado cómo la transformación de la misma debería haberse acompañado de cambios 
estructurales que habrían puesto en jaque la continuidad del propio absolutismo. No cabía, en suma, atajar el déficit 
«sin salirse de las reglas de juego» (2002: 91). De esta flagrante contradicción resulta el colapso de un sistema que 
hace implosión por sí solo: «Más que una vigorosa revolución triunfante … hubo la quiebra de un estado, que se 
desmoronó, incapaz de resolver sus graves problemas» (2002: 264).
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 1. Si bien la influencia de la camarilla se da por sentada, ella sola «no explicaría la 
irracionalidad de los constantes vaivenes políticos» (Bahamonde-Martínez, 2001: 87).
2. El mal estado de la flota rusa en el momento de su adquisición tiene más de leyenda 
que de otra cosa. El escándalo no proviene esta vez —y sin que sirva de precedente— 
de un «negocio sucio del rey y la camarilla» (Fontana, 2002: 221), sino de la dejadez del 
ministro de Marina, José Vázquez de Figueroa, quien no se preocupa de la conservación 
de unas naves que llegaron al puerto de Cádiz en buenas condiciones. Las investigaciones 
científicas apuntan que la podredumbre de la madera pudo deberse a la perforación de 
un molusco, el teredo o la broma, que «se manifiesta al pasar el barco de un mar frío a un 
mar caliente» (Zviguilski, 1985: 72).
3. Las sociedades secretas están teñidas de un aura romántica que dificulta la com-
prensión de la incidencia real que tienen en la caída del régimen (Bahamonde-Martínez, 
2001: 101), menor probablemente de la que le asignan los historiadores liberales. No hay 
que olvidar que la propaganda absolutista magnifica sin cesar el peligro de las conspira-
ciones para exculpar a Fernando y los suyos.
MeMorias de un cortesano de 1815 y La segunda casaca
Los catorce artículos que publica Galdós entre 1871 y 1872 en Revista de España abogan 
por una política de conciliación alejada de los radicalismos de derecha y de izquierda, 
reflejo de «the conservative nature» (Dendle, 1970: 370) de un autor que por aquellos años 
favorece la Constitución de 1869 vigente durante el reinado de Amadeo I. No sorprende, 
pues, la afinidad del novel escritor con la historiografía liberal en cuyas fuentes bebe. A 
dicha corriente lo une también el convencimiento de que la divulgación de la historia 
española que va desde 1808 a 1833 ha de facilitar el conocimiento del presente con vistas a 
un futuro mejor: «avivar la conciencia de lo actual por medio de los inmediatos ejemplos 
que deben constituir nuestra experiencia y nuestro escarmiento» (Alonso, 1965: 213).
Por otro lado, la valoración del Sexenio Absolutista por parte de Galdós está si cabe 
más condicionada por la adopción de una modalidad narrativa, el episodio nacional, que 
él mismo inaugura en 1873 con Trafalgar. La crítica tiende a englobar el episodio nacio-
nal dentro de una categoría mayor, la novela histórica, de la que se distingue por dar 
cabida exclusivamente a eventos cercanos en el tiempo: Madeleine de Gogorza Fletcher 
lo denomina «historical novel of the recent past» (1974: 1); Geoffrey Ribbans, «modern 
historical novel» (1993: 31). El adjetivo «nacional» remite a otra exigencia, a saber, que la 
selección de un fragmento de historia reciente incluya una reflexión general acerca del 
estado de «toda la nación» (Ferreras, 1997: 221). Finalmente, quienes cultiven el género 
deben referir los acontecimientos principales de un período ciñéndose a la verdad factual 
y a una cronología fácilmente inteligible; deben tejer una historia verosímil en un espacio 
y un tiempo concretos; y deben recrear con fidelidad el ambiente en que se mueven los 
personajes. Carecen de potestad, por tanto, para trastocar hechos, fechas, lugares y perso-
nas cuya exactitud han establecido los historiadores antes que ellos.
No obstante estas restricciones, el episodio nacional es literatura, no historia,8 y como 
tal se acoge a los mecanismos de la ficción. Los personajes inventados se mezclan indis-
criminadamente con los reales, generando de este modo situaciones y diálogos que nunca 
se dieron fuera del texto. Por si ello no bastara, el autor dispone de absoluta libertad 
a la hora de focalizar el relato: puede escoger a un narrador heterodiegético, a uno de 
homodiegético —bien testigo, bien protagonista—, o bien alternarlos a su gusto; y puede 
8 Aunque pretende transmitir «historical notions» (Ribbans, 1993: 67).
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adoptar el tono que mejor ilustre las enseñanzas que desea comunicar a su lector. Es 
cierto que el historiador, a semejanza del novelista, somete sus materiales a un proceso 
de «élaboration idéologique» que tiene mucho de «imaginaire» (Barthes, 1982: 20), pero 
el desdoblamiento autor-narrador-personajes le está vedado. Su pensamiento se articula 
en y con una sola voz, siendo ajena a su escritura la heteroglosia que conforma el discurso 
novelístico. 
La novedad más destacada de Memorias de un cortesano de 1815 y La segunda casaca 
reside precisamente en el perfil del narrador homodiegético, Juan de Pipaón. Las memo-
rias donde refiere su meteórica carrera como prócer del absolutismo se engarzan en el 
trasfondo de 1814-1820, así como las de Gabriel Araceli en la primera serie ensalzaban su 
encumbramiento de soldado raso a general en la contienda contra Francia de 1808-1814. 
Hay, con todo, una diferencia esencial entre ellos que atañe al método y la finalidad de su 
testimonio. Gabriel se atiene mayormente a la veracidad de los sucesos que recuerda en 
la vejez, en tanto que Pipaón, en el fondo más caricatura que personaje (Whiston, 1991: 
6), los falsea hasta la inverosimilitud. Como él mismo apunta, su proceder recuerda el 
del Pobrecito Holgazán (Pérez Galdós, 2006a: 224), uno de los interlocutores de la sátira 
Lamentos políticos de un pobrecito holgazán que estaba acostumbrado a vivir a costa ajena 
(1820), de Sebastián de Miñano.9
La distorsión de la historia de España llega a tales extremos que el código de valores 
que preconiza Pipaón queda vuelto del revés. Sus palabras significan lo contrario de lo 
que enuncian, presentándose sistemáticamente «lo más condenable como digno de elogio 
y viceversa» (Baquero Goyanes, 1970-1971: 150). El encadenamiento de antífrasis refuerza 
el componente crítico de una autobiografía que arroja luz sobre los abusos de todo tipo 
perpetrados por Fernando y sus adláteres. Así pues, la presencia de un narrador indigno 
de confianza que tergiversa la realidad al objeto de justificar su arribismo simboliza la 
inmoralidad de toda una época. Solo se captará, en fin, el sentido recto de la identidad 
del narrador —y, por ende, de las dos novelas— leyendo en sentido figurado muchas de 
sus aseveraciones.
Ateniéndonos al esquema de este trabajo, vamos a dilucidar la visión galdosiana del 
absolutismo a través de lo que se dice de Fernando VII y del funcionamiento interno 
del régimen. La prosopografía que esboza Pipaón cuando se topa casualmente con el rey 
en la calle de noche destaca por su precisión y exactitud, rasgos insólitos en un narrador 
que nos tiene acostumbrados a mentir descaradamente con el lenguaje. No pasa por alto 
a su percepción que el soberano está en el esplendor de la vida, ni que viste con elegante 
sencillez. A renglón seguido, su mirada se dirige al semblante del monarca, donde sobre-
salen unos ojos «negros, grandes y hermosos» y una nariz «desenfrenadamente grande» 
(Pérez Galdós, 2006a: 194). El tamaño de unos y otra delata las «pasiones violentas» 
(Pérez Galdós, 2006a: 194) que lo consumen: los primeros están «llenos de fuego, de no 
sé qué intención terrible» (Pérez Galdós, 2006a: 194); la segunda, «crápula», desprende 
«una especie de voluptuosidad» (Pérez Galdós, 2006a: 194). La impresión general, más 
ambigua, recalca la amalgama de elementos encontrados que se dan cita en aquel «rostro 
híbrido»: hay en él «majestad» e «innobleza», «hermosura» y «ridiculez» (Pérez Galdós, 
2006a: 194) a partes iguales. Algunas de las facciones recuerdan la perfección de «las 
grandes razas», pero otras apuntan hacia «la degeneración» (Pérez Galdós, 2006a: 194). Y 
si su «mandíbula inferior» tiene una remota filiación con Carlos V, los «ojos truhanescos» 
9 Mariano Baquero Goyanes (1970-1971) ha examinado a fondo esta técnica que emplea Miñano y que luego 
sigue Galdós.
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y las «patillas cortas» (Pérez Galdós, 2006a: 194) aproximan su retrato al de un majo. La 
cara de Fernando, nunca mejor dicho, es el espejo de su enrevesada alma.
Más allá del retrato que confecciona Pipaón, la caracterización del rey nos llega por vía 
indirecta a través de la interacción de este con los demás. La ausencia en el texto de una 
voz con autoridad suficiente para definir de una vez por todas su carácter —suponiendo 
que eso sea posible, lo cual es mucho suponer tratándose del escurridizo primogénito de 
Carlos IV— nos obliga a hacer nuestras propias deducciones. Esta labor activa del lector 
difiere apenas de la que realizan diariamente quienes creen conocer a Fernando porque 
se codean con él en palacio. Tanto a Pipaón como a los demás cortesanos les desconcierta 
la conducta de un ser humano que parece ocultarse detrás de una máscara y no suelta 
prenda por mucho que se le inste a hablar: «Al buen callar llaman Fernando» (Pérez 
Galdós, 2006a: 179).
Para aumentar la confusión de los suyos, el tono campechano, de «placentera bondad» 
(Pérez Galdós, 2006a: 208), que emplea el rey casa poco con la gravedad de su cargo. Lo 
mismo hay que decir de la socarronería con que desvela públicamente las debilidades de 
sus compinches: «Pipaón … no entiende más que de cortejar muchachas bonitas» (Pérez 
Galdós, 2006a: 209). En otra ocasión, alaba el buen hacer de su ministro de Hacienda, 
Juan Pérez Villaamil, y le regala un puñado de cigarros mientras está discurriendo su cese, 
el cual encomienda a Pipaón aquella misma noche: «extiende la destitución de Villaamil» 
(Pérez Galdós, 2006a: 221). La informalidad e irrespetuosidad con que aborda los asun-
tos de estado se transforman repentinamente en solemnidad en el momento de presidir 
una ceremonia religiosa en el convento de los trinitarios. Viéndole arrodillado en actitud 
«edificante», escuchando con atención el sermón del padre y orando con devoción, los 
asistentes a la misa están profundamente «conmovidos» (Pérez Galdós, 2006a: 197). Lo 
que a buen seguro ignoran es que, en la víspera, Fernando anduvo de correrías con su 
inseparable duque de Alagón. Nadie puede preciarse, en definitiva, de tener sobre él un 
ascendiente seguro, ni de saber qué piensa, ni mucho menos de adivinar a quién va a 
otorgar su favor ni por cuánto tiempo. Puesto que nunca tuvo un «favorito» y «jugaba con 
todos», el apodo de «Disimulo I» (Pérez Galdós, 2006a: 222) con que lo bautiza Pipaón le 
cuadra más que su nombre oficial.
Por lo que respecta a la situación de España, la principal carencia que corroe por 
dentro el absolutismo no tiene tanto que ver con la sujeción de Fernando a los caprichos 
de los consejeros áulicos,10 cuanto con la bajeza de miras de la gran mayoría de sus cola-
boradores. La culpa la tiene el monarca mismo, empeñado en rodearse de una caterva de 
ineptos, aduladores, intrigantes y licenciosos a quienes le resulta fácil reemplazar cuando 
le apetece. Pipaón ve «subir y bajar» a tantos entre 1815 y 1819 que casi «pierde la cuenta 
de ellos» (Pérez Galdós, 2006a: 257). El lector de los episodios asiste atónito a un desfile 
de dignatarios que combinan la «crueldad» con la «gárrula ignorancia» (Pérez Galdós, 
2006a: 224). En la corte, «el tirano» y «el payaso» intercambian sus papeles en «una misma 
pieza» (Pérez Galdós, 2006a: 225).
La nómina de palaciegos es ciertamente extensa, comenzando por el primer protector 
de Pipaón, don Buenaventura —pseudónimo bajo el que se oculta Bernardo Mozo de 
Rosales, marqués de Mataflorida—, «hombre cruel» (Pérez Galdós, 2006b: 263) cuyo celo 
reaccionario le reporta rápidos ascensos; el general Eguía, ridículo cruzado de los serviles 
que, con «su peluca de coleta» (Pérez Galdós, 2006a: 146), lidera el golpe de estado contra 
el liberalismo; Antonio Moreno, «vil peluquero» (Pérez Galdós, 2006a: 151) aupado a la 
10 Ello no significa que «las culebras de la camarilla» carezcan de influencia, sobre todo cuando después del 
fallecimiento de la reina Isabel empiezan a «recobrar su imperio» (Pérez Galdós, 2006b: 257).
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consejería de Hacienda como premio por haber copiado a mano el decreto del 4 de mayo 
de 1814; Blas Ostolaza, eclesiástico de los más retrógrados y puntillosos que incumple 
a menudo el sexto mandamiento (Pérez Galdós, 2006a: 160-161); el duque de Alagón, 
acompañante del rey en lances de amor furtivo y uno de los trepadores más conspicuos de 
la corte (Pérez Galdós, 2006a: 180-182); Pedro Collado, alias Chamorro, antiguo aguador 
de la fuente del Berro que se distingue por conseguir buenos destinos para sus protegidos 
(Pérez Galdós, 2006a: 177-178); el «ladino» ministro de Estado Pedro Cevallos, que desde 
1808 se sienta «a todas las mesas» (Pérez Galdós, 2006a: 202); el ministro de Gracia y Jus-
ticia Tomás Moyano, «altamente insignificante» (Pérez Galdós, 2006a: 204) en lo político, 
mas que se da buena mano en colocar a su numerosa parentela en la Administración; el 
«bendito» ministro de Hacienda Felipe González Vallejo, tan incapaz de hacer algo malo 
como de hacer algo, pues deja que otros se ocupen de los «negocios pequeños» y de los 
«grandes» (Pérez Galdós, 2006a: 227) que son de su competencia; Juan Esteban Lozano 
de Torres, ministro de Gracia y Justicia, sin «estudios de ninguna clase» y, por tanto, caso 
único en la historia de un titular del ramo «lego en jurisprudencia» (Pérez Galdós, 2006b: 
259); Ignacio Martínez de Villela, consejero de la Sala de Justicia, a quien domina un ama 
de llaves —una tal doña Inés, alias la negra— empeñada en que los obispados de todo el 
reino recaigan en sus allegados (Pérez Galdós, 2006b: 264-265).11 
Dos intrigantes de la camarilla, histórico el uno y ficticio el otro, sobresalen más que 
sus colegas por su habilidad para remar a favor de la corriente. El primero es Antonio 
Ugarte, cuya importancia en los episodios —se le dedica el capítulo VIII de Memorias de 
un cortesano de 1815— no se corresponde con las escasas referencias que dan de él Presas, 
Vayo y Lafuente. Tras unos años de aprendizaje en la capital, en los que llega a trabajar 
como «maestro de baile» (Pérez Galdós, 2006a: 166), Ugarte pasa a ingresar en el club de 
los escogidos por mor de su amistad con el embajador Tatischeff. La destreza con que 
ejecuta negocios de dudosa legalidad no tarda en convertirlo en intermediario en las rela-
ciones que se establecen por entonces entre España y Rusia. «Antonio I, agente de todo 
lo agenciable» (Pérez Galdós, 2006a: 167), interviene en asuntos de la más variada índole 
de los que siempre saca tajada. Pipaón lo admira por su sensatez y lo considera «maestro 
y señor» (Pérez Galdós, 2006a: 213). En su opinión, no hay en palacio un «hombre tan 
completo» que haga las cosas «en su justa medida», siempre «atento a su beneficio» (Pérez 
Galdós, 2006a: 168). Es además el único con capacidad de influir en la toma de decisiones 
de Fernando, como lo prueba la adquisición de los barcos rusos que ordena este a petición 
suya (Pérez Galdós, 2006a: 220). A Pipaón le impresiona igualmente la celeridad con 
que su amigo se exime de asumir responsabilidades cuando una operación sale mal. En 
el fiasco de los buques comprados al zar, Ugarte alega tres razones exculpatorias: el poco 
dinero que se pagó por ellos, las prisas del rey por cerrar el trato y la renuencia de los 
marineros a embarcarse hacia tierras americanas por temor a ser víctimas de una carni-
cería. Curiosamente, ninguno de sus argumentos se aleja de lo que conocemos hoy, así 
como tampoco su diagnóstico de la calidad de los navíos de línea y las fragatas amarrados 
en el puerto de Cádiz: no «son tan malos como dicen» (Pérez Galdós, 2006b: 286). Una 
última cualidad de don Antonio consiste en sobreponerse a la inevitabilidad de los acon-
tecimientos y utilizarlos a su favor. No ignora la inminencia de una revolución que ha 
de poner el absolutismo patas arriba: «ten por seguro que vendrá» (Pérez Galdós, 2006b: 
288); al mismo tiempo, ve en ella una oportunidad de seguir en el candelero siempre que 
11 Ni que decir tiene que Galdós encuentra todo tipo de anécdotas sobre estos personajes en las fuentes que 
maneja. Nos abstenemos de dar las referencias exactas para no alargar el trabajo en demasía.
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uno sepa acomodarse a las mudanzas que van a producirse: «Todo depende del procedi-
miento, de la conducta» (Pérez Galdós, 2006b: 287).
Si bueno es el maestro, el discípulo no le va a la zaga, ya que Pipaón encarna mejor que 
nadie al medrador de oficio, a medio camino del pícaro tradicional y el parvenu moderno.12 
Las cacareadas hazañas de Pipaón forman un catálogo del perfecto advenedizo, empe-
zando con el cambio de nombre que refleja su subida en el escalafón social: del pedestre 
«Juan Bragas» al solemne «don Juan Bragas de Pipaón», refinado posteriormente en «don 
Juan de Pipaón» (Pérez Galdós, 2006a: 144). Luego están las triquiñuelas que maquina a 
fin de enriquecerse indebidamente no solo a costa del erario público, sino traicionando 
incluso a sus amigas las Porreño (Pérez Galdós, 2006a: 225-226). Despliega asimismo 
un servilismo sin límites con sus superiores, del que espera obtener beneficios a corto 
plazo: asiste al monarca en calidad de tercero en la seducción, al final no consumada, de 
Presentación, una joven en apuros que solicita su amparo (Pérez Galdós, 2006a: 233);13 
revela a don Buenaventura, a la sazón ministro de Gracia y Justicia, el escondite de su 
paisano el espía Salvador Monsalud (Pérez Galdós, 2006b: 284). Se decide más adelante a 
«cooperar en la obra revolucionaria» (Pérez Galdós, 2006b: 310) con el auspicio de Ugarte, 
haciéndose masón e ingresando en una de sus logias. En marzo de 1820, sus «facultades 
verdaderamente maravillosas» (Pérez Galdós, 2006b: 351) se ponen sin reservas al servicio 
de la causa victoriosa. No vale la pena insistir en lo poco que le importa la prosperidad de 
la patria, pendiente como está de valerse de las circunstancias favorables para pasarse al 
otro bando y continuar gozando de los privilegios a los que se ha acostumbrado. Su preo-
cupación se cifra en no caer en el anonimato, pues solo faltaría que la insurrección, «si algo 
hace, lo hiciera sin él» (Pérez Galdós, 2006b: 301). En resumidas cuentas, Pipaón cultiva 
a la perfección el arte del transfuguismo que ha aprendido de Ugarte: «en poco tiempo 
me congracié de tal modo con aquellos revolucionarios, que yo parecía un democratista 
de toda mi vida» (Pérez Galdós, 2006b: 327). Ello le permite encaramarse a «puestos tan 
altos como antes» (Pérez Galdós, 2006b: 357) una vez que toman el poder los sublevados. 
Culminada «la transición» (Pérez Galdós, 2006b: 313), el chaquetero Pipaón se extasía 
imaginando a solas su flamante estampa, a guisa de un Narciso del siglo xix: ¡qué bien le 
sienta a su «gallardo cuerpo» la «nueva casaca» (Pérez Galdós, 2006b: 357) que luce!
Como no podía ser menos, el desgobierno de la nación en manos de una pandilla de 
inútiles y aprovechados genera un clima de inestabilidad que propicia las conspiraciones. 
Pipaón no detalla la gestación y desarrollo de cada una de ellas, pero sí las enumera en 
orden cronológico (Pérez Galdós, 2006b: 245-247). Hay trece en total: el intento de ase-
sinato de Elío y La Bisbal (1814); la conspiración de Cádiz (1814); la de Mina en Navarra 
(1814); la del café de Levante en Madrid (1815); la de Porlier en La Coruña (1815); la de 
Richard en Madrid (1815); la del conde de Montijo en Granada (1816); la de Lacy en 
Cataluña (1817); la de Torrijos en Alicante (1817); la de Polo en Madrid (1818); la de Vidal 
en Valencia (1819); la del conde de La Bisbal en El Palmar (1819); y la de los provinciales 
en Galicia (1819). Con la decimocuarta, la de Riego, se restablece el constitucionalismo 
gaditano después de un compás de espera de más dos meses provocado por las vacila-
ciones de los capitostes, faltos «de resolución, de verdadero instinto revolucionario y de 
iniciativa» (Pérez Galdós, 2006b: 333). El éxito se debe en parte a la ayuda dispensada por 
las sociedades secretas, entre ellas la masonería. Esta contagia a ministros y miembros 
12 Su modelo real bien podría ser Pedro de Cevallos, a quien Fontana califica de «auténtico virtuoso» (2002: 107, 
n. 37) en el arte de la supervivencia política. Beyrie (1987: 218) propone a un contemporáneo de Galdós, el diputado 
canario Fernando de León y Castillo. 
13 La cual se venga de Pipaón en el desenlace de Memorias de un cortesano de 1815 arrojándolo al estanque del 
Retiro, incidente que deleita al monarca.
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de la camarilla como Cevallos (Pérez Galdós, 2006a: 208), Martínez de Villela (Pérez 
Galdós, 2006b: 267) o el infiltrado Pipaón, al par que tiene sobornados a los agentes de 
Fernando, incluidos los esbirros de la Inquisición (Pérez Galdós, 2006b: 272). No parece, 
sin embargo, que la orden del compás, la escuadra y la letra G tenga buena reputación 
entre los que el están al corriente de los hechos, caso de Monsalud, ni que su función 
sea más que ancilar.14 Pensemos en la ceremonia de iniciación de Pipaón (Pérez Galdós, 
2006b: 309-315), carente del más mínimo sentido del decoro.
La actividad de dichas sociedades durante el Sexenio Absolutista se concreta en uno 
de los individuos que coordina el funcionamiento de las mismas en Madrid. Nos referi-
mos a Monsalud, «el alma y la clave» (Pérez Galdós, 2006b: 272) de las conspiraciones, un 
ex-juramentado en el exilio que entra y sale de España como le place. Según la policía, ha 
participado en numerosas intrigas y escapa sin dejar rastro cuando se lo captura (Pérez 
Galdós, 2006b: 269-270). Pipaón lo adorna con los estereotipos del conspirador román-
tico al uso: el aura de misterio que lo envuelve, resultado de «ansiedades» insatisfechas y 
de «la fatalidad» que lo persigue (Pérez Galdós, 2006b: 295); los poderes sobrenaturales 
que lo hacen prácticamente invulnerable, como la resistencia al cansancio y el desprecio 
a la muerte (Pérez Galdós, 2006b: 316); y la «pasión irresistible» con que trabaja en la 
implantación del liberalismo desde que fue expulsado de la patria en 1813 «como una 
bestia maligna» (Pérez Galdós, 2006b: 316). Puede argüirse, en fin, que la agitación que 
se vive en España durante los años 1814-1820 se plasma de manera más convincente por 
medio de este personaje que por la acumulación de datos históricos.
 Otros factores que inciden en el resquebrajamiento del régimen se aluden de pasada, 
sin detenerse en la magnitud que tienen. Se habla de una economía plagada de deudas y 
con los fondos del tesoro público vacíos, dado que el «escaso producto de los impuestos» 
no cubre «los enormes gastos» (Pérez Galdós, 2006a: 216). Las revueltas en América han 
agudizado la crisis al frenar el envío de riquezas procedentes de ultramar, lo cual impide 
a su vez disponer de fondos con que equipar a un ejército que mantenga a raya a los 
insurgentes. Fernando, que no ve solución al desmoronamiento de su Imperio, opta por la 
resignación: «Hay que despedirse de las Américas» (Pérez Galdós, 2006a: 218).
Hemos argüido en otro lugar (Dorca, 2015: 164) que el desencanto que se apodera 
de Galdós al consignar el fracaso del Sexenio Democrático repercute de inmediato en 
su quehacer literario durante la segunda mitad de la década de 1870. Si algo tiene claro 
nuestro autor en los albores de la Restauración canovista, es que la nación española ha 
descarrilado de la senda de progreso que Lafuente seguía proclamando en 1866. La 
segunda serie de Episodios nacionales, tan superior artísticamente a la primera,15 es el fruto 
a un tiempo amargo y sazonado de un estado de ánimo en descomposición que rezuma 
fatalismo por sus poros. Aquejado de «the bleakest sort of historical pessimism» (Gilman, 
1981: 60), reacio a creer en «the national capacity for self-government» (Dendle, 1986: 
146), Galdós augura desgracias sin cuento a una España en la que ha perdido su fe. Así 
lo certifica el extraordinario episodio que abre la serie, El equipaje del rey José, donde el 
horror de la guerra alcanza unas proporciones que remiten directamente a los Desastres: 
«Sólo salidos de la mano de Goya vimos episodios de horror tan atrozmente trágicos… 
De una intensidad de expresión que a sus mismos autores sorprende y estremece de 
espanto. Y precisamente por su realidad, por su autenticidad histórica, por su tremebunda 
certeza» (Bergamín, 1957: 106).
14 O menos que eso, incluso: «el papel atribuido por Galdós a la masonería en dichas conspiraciones se reduce 
prácticamente a nada» (Ferrer Benimeli, 1978: 74).
15 Como han señalado José F. Montesinos (1968: 119), Jacques Beyrie (1987: 228) y James Whiston (1991: 2). 
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 Los dos episodios siguientes, Memorias de un cortesano de 1815 y La segunda casaca, 
no ofrecen un panorama más halagüeño: a las brutalidades en el campo de batalla han 
sucedido, ya en tiempo de paz, la represión y la persecución de los liberales. Pipaón, que 
en el fondo ni se engaña a sí mismo ni engaña al lector, redacta sus memorias a base 
de antífrasis con una finalidad que trasciende la mera exhibición de sus facultades para 
sostener la ironía a lo largo de todo un relato. Más que recrearse en una «manipulación 
discursiva de la realidad» (Espejo-Saavedra, 2003: 92) que ejecuta con gran dominio de la 
retórica, Pipaón está actuando solapadamente de portavoz de las ideas de su creador. Uno 
y otro concuerdan en que la inversión carnavalesca de valores es la mejor, si no la única, 
manera de caracterizar el absolutismo fernandino. Escribir una farsa equivale a decir que 
lo que se narra en ella también lo es. Continente y contendido se dan, pues, la mano. 
Conclusiones
La figura de Fernando VII y la política de sus gobernantes forman los dos ejes 
principales en los que Presas, Vayo y Lafuente engarzan sus respectivas historias de la 
restauración absolutista de 1814-1820. Del rey se destaca la perversidad de un ser escin-
dido entre la fragilidad de su psique y la habilidad para la supervivencia. La inconstancia y 
la volubilidad, la escondida lujuria, la desconfianza que le inspira el prójimo y lo inaudito 
de sus actos devienen así las manifestaciones de un carácter insondable. Paradójicamente, 
estos autores hacen también hincapié en el control que tienen los miembros de la cama-
rilla en la toma de decisiones del monarca, a quien manejan en beneficio propio. Galdós 
se mantiene fiel a este retrato trazado por sus antecesores, sobre todo en relación con la 
capacidad del monarca para mantenerse a flote en las procelosas aguas de la política de 
su tiempo. Extrae igualmente de ellos ejemplos de la conducta privada de Fernando VII, 
a saber: la peculiar manera de cesar a sus ministros o sus aventuras noctámbulas con el 
duque de Alagón. No obstante estas semejanzas, nuestro novelista recalca más la nulidad 
de los cortesanos —sus fuentes le surten para ello de abundantes anécdotas— que el 
dominio que ejercen sobre el soberano.
De la información que proporcionan los historiadores citados se infieren cinco 
razones que explican el ocaso del absolutismo: la intrusión de la camarilla en el poder 
ejecutivo; el mal estado de la Hacienda pública; la amenaza secesionista de las colonias 
de América; la crisis económica; finalmente, la debilidad del gobierno, debida tanto a los 
frecuentes recambios en los ministerios como al auge de las conspiraciones apoyadas por 
las sociedades secretas. Aunque Galdós tiene en cuenta todos estos factores, le interesa 
especialmente mostrar la podredumbre moral de unos dirigentes que proscriben el mérito 
y premian la majadería. Se sirve para ello de un narrador que deforma el sentido recto de 
las palabras, a modo de invitación al lector para que interprete sus memorias al revés de lo 
que se enuncia en ellas. El empleo continuado de la ironía degrada el texto a la condición 
de farsa, reflejo en última instancia del desengaño de un autor que vive en carne propia el 
fracaso del Sexenio Democrático y el advenimiento de la Restauración.
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